Abril em Portugal

– António! António! – gritou Maria da Conceição, entrando esbaforida no quarto do filho.

Estremunhado, António ouviu ao longe os gritos da mãe e viu passar o vulto em passinhos rápidos mas só acordou definitivamente com a mistura do barulho do estore a subir e a luz da manhã a entrar.

– Que horas são?! – guinchou António em pânico, certo de que estava atrasado para a entrevista que lhe havia de confirmar o emprego no Ministério.

A mãe em silêncio ficou a olhar pelas vidraças da janela, persignando-se compulsivamente.

– O que é? – perguntou António, mais calmo, depois de ter conferido com alivio no despertador da mesa de cabeceira que não estava atrasado mas inquieto com a fúria maníaca que a mãe aplicava ao fazer o sinal da cruz. – O que foi, mãe? O que aconteceu?

– É a tropa, Toni – sussurrou a mãe. – É a tropa.

– A tropa? – duvidou o filho, sentando-se na cama.

– A tropa – repetiu Maria da Conceição. – Diz que é um movimento…

– Um movimento de tropas? – interrompeu o filho, levantando-se da cama.

– Um movimento das Forças Armadas – respondeu a mãe, repetindo o que ouvira. – Foi o que disseram na rádio, às um quarto para as sete e agora às sete e meia…

– E a mãe não me acordou? – queixou-se António, empurrando a mãe para ver os militares na rua.

– Eu não estava a perceber nada… Sabia lá o que se estava a passar!

– E agora?

– Agora continuo sem perceber… – confessou Maria da Conceição, persignando-se a intervalos regulares.

– Não é isso – disse António. – O que é que está a dar na rádio?

– Musica.

– Musica?!

– Musica.

– Bolas!... Estou tramado!... E agora como é que eu chego ao ministério? 

– Já viste que eles têm metralhadoras... – comentou a mãe, sem o ouvir.

– Mas o que é que disseram na rádio? – perguntou António, depois de acenar que sim, que via que eles tinham metralhadoras, o que não o animava, enquanto ia à mesa de cabeceira desligar o barulhento despertador que começara a tocar.

– Que as Forças Armadas querem libertar o país mas que não querem derramamento de sangue…

– Derramamento de sangue?!

– Foi o que disseram – respondeu Maria da Conceição, acenando para a rua por detrás da vidraça. – E, às sete e meia, pediram para a população se manter calma e que se recolha nas suas residências.

– Mas eu tenho a entrevista no Ministério – protestou António, de costas para a mãe.

– Não me parece – declarou Maria da Conceição, abrindo a janela.

O filho virou-se e, espantado, viu a mãe a acenar para a rua.

– O que está a fazer?! – gritou, assustado.

– O soldado estava a dizer-me adeus – disse a mãe, sem parar os acenos. – São simpáticos… E já vem gente atrás deles – informou com crescente animação. – Isto é mas é uma revolução, Toni. Uma revolução!

António sentou-se na cama, pousou os cotovelos nos joelhos, enfiou os dedos no cabelo despenteado e suspirou, desanimado:

– Uma revolução… Uma revolução, logo hoje… Bolas! Uma revolução... Não a podiam fazer para a semana?!

– Queres que pergunte? – troçou a mãe, já empoleirada na janela, virando a cabeça para dentro mas sem deixar de acenar aos militares e aos populares que os seguiam. – Queres que lhes peça para parar? 

2010